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Dans son recueil intitulé «  L’an prochain à Lhassa », Claude B. Levenson 

nous invite à la rencontre ; Rencontre avec ces Tibétaines, ces Tibétains 

que l’auteur a croisés au fil des dernières années. Réédité cette année, 

l’ouvrage de Claude Levenson -- dont la première publication date de 

1993 -- bénéficie d’une mise à jour, et s’enrichit d’un nouveau chapitre : 

Ainsi « Réfugiés nouvelle vague » témoigne de la continuité du flot des 

émigrés, encore et toujours… 

Les histoires de ces hommes et femmes sont racontées à pas menus, en 

toute pudeur et simplicité. Des témoignages déposés à la faveur d’une 

rencontre, éclairés d’une lumière vespérale ou à une pénombre propice 

aux confidences…  Moments de calme où se révèlent des vies 

tourmentées.  

Quelles motivations poussent la journaliste à cette quête d’histoires de 

vie ? Toute une vie, sans doute, tournée vers le peuple tibétain ; une foi 

solide, le soutenant contre l’oppression de la colonisation.   

L’édification de ce recueil, nous dévoile petit à petit la vie quotidienne et le 

monde bouleversé des Tibétains, poussés sur d’autres chemins que ceux 

de leur pays natal, chamboulés par la colonisation chinoise du Tibet. Un à 

un, ils déroulent l’histoire de leur vie, teintée de cette injustice profonde 

qu’ils ont vécue dans leur chair. Les uns et les autres tentent de mesurer 

ce qui les a poussés sur les chemins de l’exil. Car ils le sont tous, exilés : 

Exilés pour tenter de sauver, plus que leur vie, leur identité tibétaine.  



A travers leur parcours de vie, est retracée l’histoire des cinquante 

dernières années du Tibet; A travers le regard de ces hommes et femmes 

les grands drames prennent corps. C’est une des vertus de cet ouvrage, 

permettre de savoir, ou de raviver la mémoire de l’Histoire d’un peuple 

que la Chine aimerait faire oublier.  

Tous, dans ce recueil, sont là pour nous rappeler les violences subies : La 

pudeur n’est pas étrangère à leur témoignage, l’indicible se faufile entre 

les lignes ; Claude Levenson nous y amène sans brutalité, dans le choix et 

l’ordre de narration de ses témoins.  

L’humour n’est pas absent de l’histoire de Lhakpa Tsering, l’enfant exilé en 

France au début des années soixante.  

Avec beaucoup de douceur et de simplicité Kelsang Pelmo, petite nonne 

qui voit un monde s’écrouler, évoque la foi qui la porte encore aujourd’hui. 

En 1988 la petite villageoise vient pour la première fois à Lhassa, assister 

aux cérémonies longtemps interdites du Nouvel An. Là, la foule est dense 

et fervente. Après trente années d’interdits et de brimades, au cœur des 

prières, l’impensable se produit, encore : «  Nul n’a su ni ne saura sans 

doute jamais ce qui s’est passé à cet instant-là, quand tout a basculé. Des 

coups de feu ont retenti dans l’air figé de froid ou de peur. La mer lie-de-

vin frangée d’écume orange s’est ouverte devant les blessés, puis s’est 

précipitamment refermée pour mieux les protéger, des sirènes se mirent 

au diapason des chiens hurlant à la mort. Lhassa la Tibétaine serrait le 

poing et pleurait ses morts »  

Ce jour-là, Kelsang Pelmo décida qu’elle serait religieuse, vouant sa vie à 

alléger souffrances et peines à ses semblables. La jeune nonne évoque 

alors des années de brimades, d’emprisonnement et de torture tandis 

qu’elle tente avec les siennes de faire revivre les lieux de culte, de vivre 

en harmonie avec une tradition bafouée jour après jour par les occupants 

chinois de plus en plus nombreux.  

D’autres moines évoqueront  à leur tour leurs années d’apprentissage 

dans un pays où l’occupant chinois, détruisant livres sacrés et lieux de 



culte, classe la religion dans les activités suspectes et les religieux dans 

celle des ennemis dangereux.  

L’histoire du lama Pema a des airs de légendes, où le quotidien se 

construit au gré des présages et de la foi, dans la seule volonté de 

reconstruction des temples démolis par les colonisateurs. Une bulle 

d’oxygène, avant d’être plongé dans la vie de Palden Gyatso «  soixante et 

un an, dont plus de la moitié dans les geôles chinoises ». Le moine évoque 

l’exil du Dalaï-Lama, les premières années de la colonisation chinoise et 

son calvaire dans les prisons inhumaines de Lhassa.  

Au fil de ces histoires, menant toutes à l’exil au péril des vies, la relation 

avec l’occupant est largement évoquée : Tous mesurent la perte de leur 

âme, de leur identité, dans un quotidien laminant : l’intrusion du « modèle 

chinois », la scolarisation obligatoire des enfants en chinois, la présence 

militaire pesante, les usages traditionnels interdits, bafoués, et le 

sentiment d’être oubliés du monde ; si tous offrent l’histoire de leur vie, 

de leurs pérégrinations intimes, de leurs doutes et leurs douleurs, c’est 

avec l’immense désir de faire savoir : Faire connaître la vérité sur les 

conditions de vie des Tibétains dans leur pays annexé, loin de la 

propagande officielle chinoise.  

Nombreux sont ceux évoquant l’espoir naissant lors de l’ouverture du pays 

aux visiteurs occidentaux : premiers témoins, relais d’une humanité 

bafouée, impuissante à se faire entendre. Hélas, la cause du Tibet n’est 

entendue par le reste du monde que par intermittence, et l’opinion 

internationale a peine à se concentrer sur un sujet balayé dans la minute 

par mille autres « urgences » relayées par les médias d’information non-

stop… 

C’est la force de cet ouvrage : Ces entretiens sobres et précis vous 

alpaguent sans que le pathos n’ait besoin d’être sollicité ;  à l’écoute de 

ces personnalités débordantes d’humanité, nous mesurons la richesse de 

leur culture, et pesons les doutes et les espoirs qui les habitent. Car 

l’espoir, il est là, dans tous les témoignages et comme le résume le titre 

de l’ouvrage « L’an prochain à Lhassa ». Malgré ces témoignages 



d’espérance, nous pouvons rester dubitatifs après avoir pris la mesure de 

la politique chinoise au Tibet.  

Retrouver Lhassa ?  

Le dalaï-Lama, dont le témoignage apparaît en dernier chapitre de 

l’ouvrage, veut le croire. Une Lhassa étrangère, mais riche d’une culture 

préservée loin de ses murs par tous ces exilés, nourries des mille 

réflexions de ces déracinés sur leur culture, la valeur de leurs traditions, la 

prépondérance de leur religion.  


