Escale tibétaine a Amaravathi

par Claude Levenson

Journaliste et écrivaine, Claude Levenson est la biographe du dalai-lama
(Le Seigneur du Lotus blanc, 1987). Elle vient de publier en livre de poche

L’an prochain & Lhassa [voir notre critique].

Nomades dans I’ame, les Tibétains dressent parfois leur camp en des lieux
inattendus. Cette fois, ils s’étaient donné rendez-vous a Amaravathi, en
Andhra Pradesh : une petit ville poussiéreuse, assoupie au soleil bralant
de midi, dans un paysage rural comme I'on s’étonne d’en découvrir encore
dans I'Inde profonde — entre bananeraies, champs de coton, palmiers,
troupeaux de buffles ou de chévres, hameaux en pisé aux toits de
chaume, cultures vivriéres ou I’épouvantail est cravaté, tandis que sur la
berge de la riviere Krishna, les femmes battent le linge sur des pierres
plates. Un calme campagnard, avec des oiseaux qui chantent et des bétes
qui grognent, des petits paysans a la peine et des enfants qui se
poursuivent en riant, loin des cités trépidantes de I'Inde qui se rue vers la
modernité matérialiste. Amaravathi comme surprise d’étre soudain
investie deux semaines durant par une marée rouge et jaune de nonnes et
de moines tibétains, par une foule bigarrée et souriante de Tibétains du
dedans et du dehors : des milliers de pélerins suants et silencieux
accourus de partout sous I'immense tente accolée a son flanc et étayée de
solides bambous, attentifs jusqu’aux larmes aux propos de leur maitre de
sagesse, ou de vie.

Amaravathi a I’heure tibétaine : un présent intense, mais aussi des
retrouvailles, une fréle passerelle surgie d’un lointain passé comme pour
mieux aborder un avenir incertain. Selon la Iégende — ou I'histoire ? —
lorsque Amaravathi s’appelait Dhanyakataka, dans le sillage du grand roi
Ashok, un stdpa monumental y fut construit pour honorer I’enseignement

de I’Eveillé. D’aprés la tradition tibétaine, c’est en ce lieu précis que le



Sage des Sakya aurait lui-méme initié pour la premiere fois certains de
ses fidéles au tantra supérieur du Kalachakra, la Roue du temps. Et
comme son parfait accomplissement personnel lui conférait des pouvoirs
exceptionnels, au méme moment, a d’autres disciples, il enseignait la
Prajnaparamita, le sGtra de la Perfection de la sagesse, au Pic des
Vautours a Rajgir, non loin de Bodhgaya ou il avait auparavant atteint a
I’éveil supréme. C’est pourquoi les maitres du Pays des Monts neigeux
associent de maniére si étroite ces deux enseignements particulierement
chers au cceur des Tibétains.

La roue du temps néanmoins a tourné depuis lors, les siecles et les
tribulations de I'histoire ont déposé des couches de poussiére sur les
monuments et les vestiges rongés par les ans. Jusqu’a ce que I'oubli
s’installe, ou que la mémoire des hommes ne sache plus y discerner ses
racines. Pourtant, patiemment nourris dans le silence des monasteres, les
souvenirs ont perduré, corroborés par les témoignages de pieux pélerins
chinois ou cinghalais, tibétains aussi, pour sortir de leur torpeur au grand
jour a l'aube de I'an 2006, lors de la pleine lune du 11  ® mois de I'an de
I’Oiseau de bois/2132 selon le calendrier tibétain, quand le XIVe Dalai-
lama a, pour la trentiéme fois dans son incarnation actuelle, transmis
I’enseignement de la Roue du temps. C’était renouer avec la tradition,
prendre la mesure du temps peut-étre, mais aussi réaffirmer la présence
et la continuité, une maniere de dire la pérennité et I'espoir. lls étaient
plus de cent mille a I’écouter.

Ce fut une belle cérémonie, empreinte de ferveur et de bonne humeur,
peut-étre encore plus émouvante que de précédentes de méme inspiration
en raison de la présence inattendue d’environ huit a dix mille Tibétains de
I'intérieur. Certains étaient arrivés munis de laisser-passer et visas
officiels, d’autres par centaines étaient venus clandestinement, bravant
tous les dangers en empruntant les hauts sentiers secrets himalayens.
Une attente a la fois fiévreuse et confiante se lisait dans leurs regards,
méme si bien des larmes ont jailli lorsque le Dalai-lama a répété, comme

déja maintes fois par le passé, qu’il leur incombait a eux d’assurer la



survie du Tibet et que la clef de leur avenir se trouvait entre leurs mains.
Les dob-dob, ces maitres de discipline aux carrures athlétiques et a I'ceil
sévere, n'eurent guére a intervenir, sauf pour canaliser des cohues
sporadiques avant les rencontres avec le Dalai-lama, ou la pérégrination
chaotique autour du mandala.

Il n"empéche : si le public & Amaravathi était essentiellement tibétain,
regroupé autour d’'un noyau fort de quelque seize mille moines et nonnes
venus des grands monastéres reconstruits dans le sud de la péninsule
indienne, bonzes et laics d’obédiences bouddhistes diverses étaient bien
représentés — Japonais, Coréens, Taiwanais en nombre, Mongols et
Bouriates, Russes et occidentaux, sans négliger la présence aussi
remarquable que remarquée d’un groupe important de fidéles chinois
venus de Chine continentale. Tous ont été recus en audience successives
par le Dalai-lama, et nombreux en sortaient les yeux brillants — d’émotion,
de joie, ou de larmes ?

Pendant ce temps, au-dela Amaravathi, le reste du monde continuait sa
ronde routiniere entre attentats a Bagdad et en Afghanistan, élections en
Iran, hauts et bas des prix du pétrole, un froid assassin en Russie ;une
baleine perdue dans la Tamise, des querelles franco-francaises, mais aussi
des discussions sino-indiennes a propos du différend frontalier, une
nouvelle rencontre ayant été prévue a New Delhi fin février. Si une
entente se dessine a I’horizon des deux éléphants asiatiques, il y a fort &
parier qu’elle risque de se faire une fois encore aux dépens du Tibet et de
son peuple. L’histoire ne se répéte pas, dit-on, elle bégaye — mais si les
autorités indiennes veulent se montrer réellement fideles a leurs
engagements démocratiques, il serait grand temps de reconnaitre les
erreurs, voire les errements, du passé et de rendre justice au Tibet, qui au
cours de I'histoire a joué son rble de zone-tampon entre les intéréts
indiens et les appétits chinois.

Ainsi donc, le Tibet passé par pertes et profits, par I'lnde comme par tant
d’autres ? Pas vraiment : en acceptant de se saisir de la plainte déposée a

I’encontre de dirigeants chinois désormais a la retraite pour « crime contre



I’'humanité et génocide contre le peuple tibétain  », la justice espagnole
sauve I’honneur d’'une communauté internationale bien frileuse a cet
égard. Certes, une partie de I'opinion est aujourd’hui mieux avertie de la
situation coloniale prévalant sur le toit du monde — a preuve, les couleurs
tibétaines toujours plus nombreuses a étre officiellement hissées aux
frontons des mairies et autres batiments officiels a travers le monde a
I’occasion du 10 mars, quand les Tibétains marquent le soulévement de
1959 contre I'occupant chinois, mais les politiciens de tous bords, a de
rares exceptions prés, sont davantage soucieux d’intéréts commerciaux ou
mercantiles que d’éthique ou de justice. Et pourtant : ne serait-ce qu’en
raison de I'exemple récent des pays baltes ou d’Asie centrale naguere
soviétiques, par la vigilance et la détermination de son peuple et de ceux
qui soutiennent sa lutte pacifique y compris en Inde, le Tibet doit vivre.

Libre, et selon les choix des Tibétains.



