Tenzin Gyatso, le quatorzieme dalai-lama du Tibet

par Jean Claude Carriére

Ecrivain, dramaturge, scénariste, Jean-Claude Carriére est I'auteur, en
autre de La Force du bouddhisme, rencontres avec le dalai-Lama
(Laffont, 1995), du Mahabharata (Belfond, réédition 2001) et du

Dictionnaire amoureux de I'Inde (Plon, 2001).

Le quatorziéme dalai-lama, Tenzin Gyatso naquit le 6 juillet 1935 dans
le village de Takster. Situé dans une région peu fertile de la province
d’Amdo, dans I'extréme nord-est du Tibet, ce village ne nourrissait
guerre plus d’'une vingtaine de familles. En 1935, cette province se
trouvait sous la domination récente d’un chef musulman, Ma Bufeng,
dont le gouvernement suivait les directives de la République chinoise,
tout proche.

Fils de petits paysans qui disposaient d’'une centaine de tétes de bétail
et vivaient principalement de troc, sa petite enfance se passa dans une
maison faite de pierre et de boue, avec un toit plat, sans siege, ni lit.
Sa mere eut seize enfants, dont sept seulement survécurent.

I navait pas tout a fait trois ans quand les émissaires qui
recherchaient patiemment, s’appuyant sur divers signes la
réincarnation du treizieme dalai-lama, Thupten Gyatso (déecedé en
1933), lidentifierent en la personne du petit garcon de Takster. Cette
reconnaissance confirmeée, il fut emmené au monastere de Kumbum et
séparé pendant quelques temps de sa famille, a I'exception d’un de ses
fréres. Tout le destinait a étre le quatorzieme dalai-lama, et il devait a

ce titre recevoir une éducation particuliére.



En 1939, a I'age de quatre ans, il partit pour Lhassa, la capitale — non
sans qu’une rancon ne fut payée a I'avide Ma Bufeng. Apres trois mois
de voyage dans un palanquin porte par des mules, il fut accueilli en
grande cérémonie par une foule immense et passa avec succes,
devant deux trés vieux moine, une sorte d’examen de confirmation On
I'installa d’abord au palais d’été, puis l'année suivante, au fameux
palais du Potala qui domine Lhasa.

Au cours de l'hiver de 1940, a l'age de cing ans et demi, il fut
officiellement proclamé chef spirituel des Tibétains et pris place sur le
« tréne du lion ». Tandis que le pouvoir politique était exercé par un
récent, le jeune garcon, mis entre les mains de plusieurs précepteurs,
suivait une formation rigoureuse, interrompue par de rares visites a sa
mere. Il s’adonnait aux dix branches de I'enseignement traditionnel,
apprenait a psalmodier les textes bouddhistes classiques et a pratiquer
I'art trés animé de la dialectique. Doue d’'une excellente mémoire et
d’un esprit vif, il apprenait vite. Cela lui laissait un peu de temps pour
s’amuser avec un projecteur de cinéma. On voyait se développer en lui
son godt pour la mécanique et I’horlogerie.

Aujourd’hui ces années de formation lui semblent routiniéres, a I'écart
du monde. C’est a peine si le Tibet sentait les contrecoups de la
Seconde Guerre mondiale. Tout y restait médiéval. On n’y connaissait
que tres rares automobiles, trois d’entre elles importées par le
précedent dalai-lama. Comme elles étaient hors d’usage, faute
d’entretien, le jeune Tenzin Gyatso décida de les remettre lui-méme
en état et y parvint, avec I'aide d’un chauffeur.

Cet isolement du Tibet explique la trés vive surprise de I'adolescent
vénéré (réincarnation officielle, comme tous les dalai-lamas, du grand
bodhisattva de la compassion, Avalokitésvara) quand en 1950, alors

qu’il avait quinze ans, l'armée chinoise envahit sin pays. Les



communistes chinois ne cachaient pas leur intention de délivrer le
Tibet de ce qu’ils appelaient une théocratie, soumise a des
« oppresseurs impérialistes ». Cette « libération pacifique » fut
entreprise par une armée de quatre-vingt mille hommes (I'armée
tibétaine au total n’en comptaient que huit mille cinq cents), au mis
d’octobre.

Dans lI'urgence, en accord avec un oracle, on décida de sacrer le jeune
dalai-lama, de lui donner officiellement le pouvoir temporel deux ans
avant l'age prévu. En pleine invasion, le jeune moine insouciant
devenait soudain chef d’Etat, a la téte de six millions de Tibétains. Il
nomma aussitot deux Premiers ministres, un moine et un laic, envoya
des délégations a I'étranger, et méme en Chine, pour qu’on intervint
en faveur du Tibet. Enfin, il se réfugia dans le sud du pays, quittant
Lhassa en pleine nuit, sous un déguisement. Aprés un certains nombre
de péripéties dangereuses, il atteignit Dromo, au mois de janvier
1951.

Premieres déceptions politiques : toutes ses demandes d’intervention
diplomatiques auprés de la Chine furent rejetées, et un gouvernement
tibétain fantoche signa un accord en dix-sept points qui proclamait le
retour du peuple tibétain a la grande famille de la république populaire
de Chine. Devait-il renoncer au combat et chercher refuge en Inde,
comme on le luit conseillait. Abandonner son peuple ? Il choisit au
contraire de rejoindre Lhasa, qui fut envahie par I'armée chinoise en
octobre 1951. La situation ne tarda pas a se détériorer, et la
résistance s’organiser. Toute cohabitation semblait impossible.

Dans cette atmosphere d’inflation, de soulévement de propagande
communiste intense, le dalai-lama lanca ses premieres réformes :
abolition de certaines dettes, construction de route, refonte du

systeme eéducatif, tout en poursuivant sa formation personnelle. Au



début de 1954 (il n'avait pas encore dix-neuf ans) invité par Mao
Zedong, il accepta de se rendre en Chine. Ce fut un voyage difficile, au
cours duquel il découvrit d’abord l'avion, dans un vieil appareil
inconfortable et menacant qui lui a laisse pour toujours une aversion
pour les voyages aériens.

Recu par Zhou Enlai, puis par Mao Zedong lui-méme, qui fit tout pour
le séduire et pendant un temps y réussit, le dalai-lama essaya de
concilier les besoins fondamentaux du Tibet et les désirs insistants de
la Chine. Enthousiaste d’abord par lI'idée d’'une association entre les
deux pays, il ne tarda pas a déchanter, pour finir de reconnaitre en
Mao le « destructeur du Dharma » c'est-a-dire de l'ordre légitime du
monde.

Au printemps de 1955, il revint au Tibet et retrouva son peuple avec
joie. Pendant quatre ans non sans mille difficultés, il s’efforca de
poursuivre son ceuvre de conciliation, malgré les bombardements, les
tortures, les destructions culturelles, la répression généralisée. Aprés
le soulevement populaire du 10 mars 1959, ou plus de trente mille
personnes se réunirent a Lhasa pour le protéger, et les représailles qui
suivirent, le dalai-lama choisit I'exil. Il traversa I’Himalaya et arriva a
dos de yak en Inde, avec une partie de son entourage et de son
trésor. Quatre-vingt mille Tibétains I'imitérent.

Accueilli par Nehru, qu’il avait connue a Pékin, il s’installa dans le
village de McLeod Ganj, une douzaine de kilométres au nord de la ville
de Dharamsala, dans I'Etat de I'Himachal Pradesh. C’est la qu’il réside
encore aujourd’hui, a courte distance — a vol doiseau — du Tibet
occupé et colonisé par la Chine. Il a reconstitué ne sorte de Tibet en
exil, en accordant a I'’éducation et la culture une place prépondérante :
écoles, creches, couvents, bibliotheques, lieux d’étude de toutes sortes

s’éparpillent dans la montagne.



Son combat n’a jamais cessé. Il a beaucoup voyagé et beaucoup
publié. Les diverses résolutions votées par I’O.N.U. pour demander a la
Chine de respecter les droits de ’'lhomme au Tibet étant restées lettre
morte, il a lui-méme réfléchi a différents projets. En 1987, A
Washington, il a propose un plan de paix en cing points, repris en
1988 devant le Parlement européen a Strasbourg. Il a voulu faire du
Tibet une zone démilitarisée et écologiquement protégée, propositions
qui, jusqu'a présent, ont toujours été rejetées, tandis que la
colonisation et la répression n’ont pas cesse.

Il obtient le prix Nobel de la paix en 1989 et devient universellement
célebre. Voyageur infatigable, recu par plusieurs chefs d’Etat, il
continue a assumer son double réle de chef d’Etat en exil et de plus
haute figure du bouddhisme tibétain. Plusieurs fois par ans, il voyage
aussi bien en Inde, ou de nombreux centres bouddhistes ont retrouvé
une vive activité sous son influence, que dans le reste du monde. Il
s’exprime volontiers dans la presse, a la radio, a la télévision.

Il a déclare a plusieurs reprises son intérét pour les recherches
scientifigues contemporaines, et on le voit participer a des congres
d’astrophysiciens ou de neuropsychiatres. Il dit que le bouddhisme,
selon lui, est avant tout une « science de l'esprit », mais cette attitude
ne [I'éloigne jamais des concepts bouddhistes traditionnels, qu’il
continue a approfondir. Parmi ceux-ci, outre la compassion, dont il est
I'incarnation méme, il met volontiers en avant I'impermanence (arme
précieuse contre tout intégrisme) et lI'interdépendance (qui donne a
I’écologie sa base véritable et assure a 'homme une place solidaire
dans la nature). Il est 'oppose d’un chef religieux qui voudrait a tout
prix convertir, rallier els autres a sa cause [voir interview].

Sans aucun doute, par sa personnalité, a la fois chaleureuse, profonde,

rieuse et obstinée, aussi bien que les événements exceptionnels qui



ont composé sa vie, il a largement influencé le développement du
bouddhisme tout entier, au XXe siécle, en le rendant plus clair, plus
accessible, plus proche de I’humain. Ne sachant pas si son combat
politique atteindra un le but gqu’il recherche, il vit dans le mouvement,
et dans la conscience de ce mouvement, tenant la faculté d’acquérir
une qualité, la prajna, pour plus précieuse que l'acquisition elle-méme.
Il accepte lI'idée qu’il est peut-étre le dernier dalai-lama. Si un jour le
peuple tibétain ne veut plus de cette institution, il se retirera dit-il,
dans un couvent, sans aucune possession, pour y finir ses jours
comme un vieux moine courbé sur son baton. Et dans le fond, ajoute-

t-il en riant, « ce n’est peut-étre pas mal ».



