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Le quatorzième dalaï-lama, Tenzin Gyatso naquit le 6 juillet 1935 dans 

le village de Takster. Situé dans une région peu fertile de la province 

d’Amdo, dans l’extrême nord-est du Tibet, ce village ne nourrissait 

guerre plus d’une vingtaine de familles. En 1935, cette province se 

trouvait sous la domination récente d’un chef musulman, Ma Bufeng, 

dont le gouvernement suivait les directives de la République chinoise, 

tout proche. 

Fils de petits paysans qui disposaient d’une centaine de têtes de bétail 

et vivaient principalement de troc, sa petite enfance se passa dans une 

maison faite de pierre et de boue, avec un toit plat, sans siège, ni lit. 

Sa mère eut seize enfants, dont sept seulement survécurent. 

Il n’avait pas tout à fait trois ans quand les émissaires qui 

recherchaient patiemment, s’appuyant sur divers signes la 

réincarnation du treizième dalaï-lama, Thupten Gyatso (décédé en 

1933), l’identifièrent en la personne du petit garçon de Takster. Cette 

reconnaissance confirmée, il fut emmené au monastère de Kumbum et 

séparé pendant quelques temps de sa famille, à l’exception d’un de ses 

frères. Tout le destinait à être le quatorzième dalaï-lama, et il devait à 

ce titre recevoir une éducation particulière. 



En 1939, à l’age de quatre ans, il partit pour Lhassa, la capitale – non 

sans qu’une rançon ne fut payée a l’avide Ma Bufeng. Apres trois mois 

de voyage dans un palanquin porte par des mules, il fut accueilli en 

grande cérémonie par une foule immense et passa avec succès, 

devant deux très vieux moine, une sorte d’examen de confirmation On 

l’installa d’abord au palais d’été, puis l’année suivante, au fameux 

palais du Potala qui domine Lhasa.  

Au cours de l’hiver de 1940, à l’age de cinq ans et demi, il fut 

officiellement proclamé chef spirituel des Tibétains et pris place sur le 

« trône du lion ». Tandis que le pouvoir politique était exercé par un 

récent, le jeune garçon, mis entre les mains de plusieurs précepteurs, 

suivait une formation rigoureuse, interrompue par de rares visites à sa 

mère. Il s’adonnait aux dix branches de l’enseignement traditionnel, 

apprenait à psalmodier les textes bouddhistes classiques et à pratiquer 

l’art très animé de la dialectique. Doue d’une excellente mémoire et 

d’un esprit vif, il apprenait vite. Cela lui laissait un peu de temps pour 

s’amuser avec un projecteur de cinéma. On voyait se développer en lui 

son goût pour la mécanique et l’horlogerie. 

Aujourd’hui ces années de formation lui semblent routinières, à l’écart 

du monde. C’est à peine si le Tibet sentait les contrecoups de la 

Seconde Guerre mondiale. Tout y restait médiéval. On n’y connaissait 

que très rares automobiles, trois d’entre elles importées par le 

précèdent dalaï-lama. Comme elles étaient hors d’usage, faute 

d’entretien, le jeune Tenzin Gyatso décida de les remettre lui-même 

en état et y parvint, avec l’aide d’un chauffeur. 

Cet isolement du Tibet explique la très vive surprise de l’adolescent 

vénéré (réincarnation officielle, comme tous les dalaï-lamas, du grand 

bodhisattva de la compassion, Avalokitésvara) quand en 1950, alors 

qu’il avait quinze ans, l’armée chinoise envahit sin pays. Les 



communistes chinois ne cachaient pas leur intention de délivrer le 

Tibet de ce qu’ils appelaient une théocratie, soumise à des 

« oppresseurs impérialistes ». Cette « libération pacifique » fut 

entreprise par une armée de quatre-vingt mille hommes (l’armée 

tibétaine au total n’en comptaient que huit mille cinq cents), au mis 

d’octobre. 

Dans l’urgence, en accord avec un oracle, on décida de sacrer le jeune 

dalaï-lama, de lui donner officiellement le pouvoir temporel deux ans 

avant l’age prévu. En pleine invasion, le jeune moine insouciant 

devenait soudain chef d’Etat, à la tête de six millions de Tibétains. Il 

nomma aussitôt deux Premiers ministres, un moine et un laïc, envoya 

des délégations à l’étranger, et même en Chine, pour qu’on intervînt 

en faveur du Tibet. Enfin, il se réfugia dans le sud du pays, quittant 

Lhassa en pleine nuit, sous un déguisement. Après un certains nombre 

de péripéties dangereuses, il atteignit Dromo, au mois de janvier 

1951.  

Premières déceptions politiques : toutes ses demandes d’intervention 

diplomatiques auprès de la Chine furent rejetées, et un gouvernement 

tibétain fantoche signa un accord en dix-sept points qui proclamait le 

retour du peuple tibétain à la grande famille de la république populaire 

de Chine. Devait-il renoncer au combat et chercher refuge en Inde, 

comme on le luit conseillait. Abandonner son peuple ? Il choisit au 

contraire de rejoindre Lhasa, qui fut envahie par l’armée chinoise en 

octobre 1951. La situation ne tarda pas à se détériorer, et la 

résistance s’organiser. Toute cohabitation semblait impossible. 

Dans cette atmosphère d’inflation, de soulèvement de propagande 

communiste intense, le dalaï-lama lança ses premières réformes : 

abolition de certaines dettes, construction de route, refonte du 

système éducatif, tout en poursuivant sa formation personnelle. Au 



début de 1954 (il n’avait pas encore dix-neuf ans) invité par Mao 

Zedong, il accepta de se rendre en Chine. Ce fut un voyage difficile, au 

cours duquel il découvrit d’abord l’avion, dans un vieil appareil 

inconfortable et menaçant qui lui a laisse pour toujours une aversion 

pour les voyages aériens.  

Reçu par Zhou Enlai, puis par Mao Zedong lui-même, qui fit tout pour 

le séduire et pendant un temps y réussit, le dalaï-lama essaya de 

concilier les besoins fondamentaux du Tibet et les désirs insistants de 

la Chine. Enthousiaste d’abord par l’idée d’une association entre les 

deux pays, il ne tarda pas à déchanter, pour finir de reconnaître en 

Mao le « destructeur du Dharma » c'est-à-dire de l’ordre légitime du 

monde. 

Au printemps de 1955, il revint au Tibet et retrouva son peuple avec 

joie. Pendant quatre ans non sans mille difficultés, il s’efforça de 

poursuivre son œuvre de conciliation, malgré les bombardements, les 

tortures, les destructions culturelles, la répression généralisée. Après 

le soulèvement populaire du 10 mars 1959, ou plus de trente mille 

personnes se réunirent à Lhasa pour le protéger, et les représailles qui 

suivirent, le dalaï-lama choisit l’exil. Il traversa l’Himalaya et arriva a 

dos de yak en Inde, avec une partie de son entourage et de son 

trésor. Quatre-vingt mille Tibétains l’imitèrent. 

Accueilli par Nehru, qu’il avait connue à Pékin, il s’installa dans le 

village de McLeod Ganj, une douzaine de kilomètres au nord de la ville 

de Dharamsala, dans l’Etat de l’Himachal Pradesh. C’est la qu’il réside 

encore aujourd’hui, a courte distance – a vol d’oiseau – du Tibet 

occupé et colonisé par la Chine. Il a reconstitué ne sorte de Tibet en 

exil, en accordant à l’éducation et la culture une place prépondérante : 

écoles, crèches, couvents, bibliothèques, lieux d’étude de toutes sortes 

s’éparpillent dans la montagne. 



Son combat n’a jamais cessé. Il a beaucoup voyagé et beaucoup 

publié. Les diverses résolutions votées par l’O.N.U. pour demander à la 

Chine de respecter les droits de l’homme au Tibet étant restées lettre 

morte, il a lui-même réfléchi à différents projets. En 1987, A 

Washington, il a propose un plan de paix en cinq points, repris en 

1988 devant le Parlement européen a Strasbourg. Il a voulu faire du 

Tibet une zone démilitarisée et écologiquement protégée, propositions 

qui, jusqu'à présent, ont toujours été rejetées, tandis que la 

colonisation et la répression n’ont pas cessé. 

Il obtient le prix Nobel de la paix en 1989 et devient universellement 

célèbre. Voyageur infatigable, reçu par plusieurs chefs d’Etat, il 

continue a assumer son double rôle de chef d’Etat en exil et de plus 

haute figure du bouddhisme tibétain. Plusieurs fois par ans, il voyage 

aussi bien en Inde, où de nombreux centres bouddhistes ont retrouvé 

une vive activité sous son influence, que dans le reste du monde. Il 

s’exprime volontiers dans la presse, à la radio, à la télévision. 

Il a déclare à plusieurs reprises son intérêt pour les recherches 

scientifiques contemporaines, et on le voit participer à des congres 

d’astrophysiciens ou de neuropsychiatres. Il dit que le bouddhisme, 

selon lui, est avant tout une « science de l’esprit », mais cette attitude 

ne l’éloigne jamais des concepts bouddhistes traditionnels, qu’il 

continue à approfondir. Parmi ceux-ci, outre la compassion, dont il est 

l’incarnation même, il met volontiers en avant l’impermanence (arme 

précieuse contre tout intégrisme) et l’interdépendance (qui donne à 

l’écologie sa base véritable et assure à l’homme une place solidaire 

dans la nature). Il est l’oppose d’un chef religieux qui voudrait a tout 

prix convertir, rallier els autres a sa cause [voir interview]. 

Sans aucun doute, par sa personnalité, à la fois chaleureuse, profonde, 

rieuse et obstinée, aussi bien que les événements exceptionnels qui 



ont composé sa vie, il a largement influencé le développement du 

bouddhisme tout entier, au XXe siècle, en le rendant plus clair, plus 

accessible, plus proche de l’humain. Ne sachant pas si son combat 

politique atteindra un le but qu’il recherche, il vit dans le mouvement, 

et dans la conscience de ce mouvement, tenant la faculté d’acquérir 

une qualité, la prajna, pour plus précieuse que l’acquisition elle-même. 

Il accepte l’idée qu’il est peut-être le dernier dalaï-lama. Si un jour le 

peuple tibétain ne veut plus de cette institution, il se retirera dit-il, 

dans un couvent, sans aucune possession, pour y finir ses jours 

comme un vieux moine courbé sur son bâton. Et dans le fond, ajoute-

t-il en riant, « ce n’est peut-être pas mal ». 

 

 


