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Stanislas Ostrorog, né a Constantinople en 1897, imprégné a la fois de la
culture francaise et de celle de I'Orient fut le premier ambassadeur de
France en Inde et au Népal. Ses dépéches diplomatiques qui alliaient le
sens de I'observation avec une forte empathie pour I'Inde sont aussi
vivantes aujourd’hui gu’il y cinquante ans. Il nous raconte la son voyage

au Cachemire aux débuts des années cinquante.

Pour les Européens, la chaleur estivale de Delhi n‘est pas constamment
supportable. Il faut parfois chercher quelque répit. Les Anglais, en leur temps,
se transportaient a Mussoorie, a Simla, au Cachemire. J'ai pensé joindre I'utile
a lI'agréable en allant rendre visite au cheik Abdullah dans son domaine.

Une ligne aérienne relie quotidiennement Delhi a Srinagar. J'ai préféré prendre
la route pour voir les choses de pres. La premiéere étape est d'environ 600
kilomeétres. On traverse les plaines brilantes et desséchées du Pendjab pour
arriver a Jammu. La ville, sans beauté ni caractere, est aux pieds de
montagnes, dans cette partie basse qui n'est point différente de I'Inde par
I'apparence, les moeurs et la population. C'est en pensant a cette région que
les partis conservateurs de I'Inde s'insurgent contre les dispositions spéciales
prévoyant en faveur du Cachemire une large autonomie.

Dés le lendemain, comme I'ascension commence, on entre dans un autre
monde. Les montagnes sont couvertes de foréts magnifiques; I'ombre
profonde des sapins et des cédres contraste avec la lumiére de plomb de la

plaine indienne, les lits de riviéres a sec, la fievre des terres altérées. On



monte ainsi jusqu'au premier col, a 2500 metres d'altitude. La route est assez
bonne, réparée et soigneusement entretenue depuis quatre ans pour assurer
le ravitaillement militaire. Elle est désormais la seule voie de communication
entre I'Inde et le Cachemire. D'autres routes plus directes étaient auparavant
d'un usage normal, mais elles descendent vers le Pakistan et sont donc
interdites aux Indiens depuis la partition.

Celle ou j'étais engagé, bien que la pente en soit trés forte, ne présenterait
pas de sérieux obstacles sans le constant passage des camions militaires. lls
vont par convois de cinquante ou méme cent véhicules, sillonnant la route
depuis l'aube jusqu'a la chute du jour. Aux passages trop étroits pour pouvoir
doubler il faut attendre patiemment que la voie se dégage.

Nous arrivames finalement au deuxiéme col, a 3000 metres d'altitude. Un long
tunnel le traverse, apres quoi I'on découvre, au pied de l'autre versant, la
plaine de Srinagar. C'est un paysage lacustre. Des lacs aux contours indécis se
suivent et s'enchevétrent. L'eau coulant de toute part alimente des riziéres
dont le vert tres tendre est la couleur dominante. Les prairies sont
nombreuses aussi, bordées de peupliers et de saules, et les vergers produisent
en abondance tous les fruits des pays tempérés. J'ai vu partout cerisiers,
pommiers, poiriers, pruniers, abricotiers et péchers portant déja leurs fruits.
Les grenadiers étaient encore en fleurs. Mais de tous les arbres qui poussent
au Cachemire, c'est le platane qui domine par ses dimensions extra ordinaires
et I'ampleur de ses frondaisons. Pour en voir de pareils, il faut aller a Brousse
ou dans la vallée du Grand Seigneur.

La ville est au centre de cet immense jardin, batie sur la riviere Jhelum qui
coule vers le Pakistan et fut considérée long temps comme la voie d'acces
naturelle. Sept ponts en relient les deux rives, d'ou se détachent plusieurs
canaux. Des shikaras, bateaux plats et longs, maniés a la pagaie, circulent en
tous sens, transportant des gens, des marchandises diverses ou simplement

chargés de fleurs. Cette animation, ces couleurs, ces reflets sur I'eau font



penser a Venise. Mais il ne faut pas regarder de trop pres. Les maisons sont
croulantes, sans qu'aucun vestige de beauté leur serve de parure, car les
charmantes demeures en bois sculpté, aux étages surplombant I'un I'autre qui
donnaient son caractéere a la ville ont maintenant disparu. Quelques-unes
seulement subsistent dans des ruelles écartées. L'usage commode de la brique
s'est introduit partout, supprimant le pittoresque sans donner a la ville un
aspect plus solide. Elevées sur les berges mouvantes du fleuve, les facades
plates et Iépreuses s'affaissent rapidement. La ville semble a I'abandon.
Méme aspect misérable dans la population. Les femmes musulmanes sont
cachées sous un long vétement de toile a gros plis tombant en canons
surmonté d'une sorte de cagoule qui couvre le visage. A la place des yeux,
deux petites ouvertures carrées avec un grillage de tulle. Les femmes
hindoues portent sur la téte une haute et noble coiffe blanche comme les
paysannes du Moyen Age ou certaines de nos religieuses. Suivant la coutume
générale dans I'Inde, les hommes laissent leur chemise flotter sur le pantalon.
La plupart vont pieds nus. Tous gardent sur la téte un petit bonnet a poil qui
rappelle la coiffe des Persans. Les bergers et les paysans venant de la
campagne sont noblement drapés dans une longue piéce de laine retenue a
I'épaule. Elle mesure une dizaine de metres, servant en méme, temps de
manteau, de couche pour dormir et de couverture pour la nuit. Les enfants,
malgré les guenilles qui les couvrent, ont de charmants visages, des mines
souriantes, un air engageant. lls ne peuvent voir un étranger sans tendre la
main et demander I'aumoéne, mais n'insistent pas davantage et retournent vite
a leurs jeux une fois le rite accompli.

Largement dispersée dans son étendue, sillonnée d'eau et coupée de jardins,
cette ville a I'aspect d'un tres grand village. On m'assure qu'elle compte plus
de 200 000 habitants, dont un tiers vit dans des maisons flottantes. Ce sont
des bateaux dont les plus humbles rappellent les jonques de certains ports

chinois alors que les plus luxueux ont le confort de yachts occidentaux. Si le



nombre en est si grand, c'est, parait-il, que les maisons baties risquaient
toujours d'étre prises par le souverain. Les bateaux échappaient mieux aux
convoitises princiéres. J'ai vécu dans un de ces bateaux, amarré aux rives du
lac, face a la colline ou le fort bati par I'empereur Akbar est encore en usage,
proche des jardins de Shalimar ou les platanes trois fois séculaires, plantés par
I'empereur Shah Jahan, couvrent encore de leur ombre les terrasses
descendant vers l'eau.

Les Grands Mogols avaient donc étendu leur empire jusqu'ici. Bien que,
d'apres les traditions hindoues, le Cachemire e(t été jadis un centre de haute
culture religieuse et bien que les familles cachemiries restées fideles a la foi
brahmanique, comme celle du Pandit Nehru, occupent un rang privilégié, il
semble bien que I'influence musulmane se soit exercée au Cachemire plus
facilement et plus profondément qu'ailleurs. Dans cette région différente par
les conditions de vie, le climat et surtout par la race, la tradition hindoue avait
de moins fortes racines.

Le facteur racial joue ici un role de particuliere importance, car si les Indiens,
d'une maniere générale, sont des indo-européens, la couleur de leur peau les
distingue nettement des peuples d'Europe. Au contraire, les Cachemiris sont
blancs, assez semblables aux riverains de la Méditerranée orientale. Il faut
avoir vécu aux Indes pour sentir tout le prix que prend ici cette question de
couleur et le caractére d'indiscutable supériorité que constitue pareil avantage.
Ainsi donc, pour pauvre qu'elle soit, inculte, perdue dans ses montagnes, la
population du Cachemire se distingue et se qualifie par sa race. A quoi s'ajoute
une confession religieuse différente et I'orgueil musulman.

J'ai parcouru le pays, visitant notamment les lieux qui subirent en 1947
I'invasion des tribus. J'ai vu les restes du pillage et des destructions. J'ai
écouté les récits des religieuses européennes, témoins et victimes de ces
événements. |l serait injuste de ne pas reconnaitre le service rendu par

I'armée indienne qui arréta I'agresseur et le forca de reculer. Mais c'est en



considérant les choses sur place qu'on découvre toute la complexité du
probleme avec tout ce qui contrarie une solution conforme a la logique
occidentale et aux principes démocratiques.

Il ne s'agit pas seulement de contestations entre deux Etats voisins. Il y a,
certes, des éléments troubles dans la politique du cheik Abdullah et des calculs
inavoués dans celle du Pandit Nehru. Mais lorsque Monsieur Gurmani annonce
comme conséquence fatale le triomphe du communisme au Cachemire, n'est-
ce pas pour semer l'inquiétude dans le camp occidental en évoquant le spectre
qui peut le mieux provoquer I'épouvante?

Si I'on considere d'autre part I'attitude du gouvernement indien, comment ne
pas reconnaitre le manque de bonne volonté et méme de bonne foi pour
faciliter un réglement du probléme? Reste a savoir si le reglement par
plébiscite est la solution convenable. Il est permis d'avoir quelques doutes a
cet égard, et si le droit des peuples a disposer d'eux-mémes est un généreux
principe, les événements des quarante dernieres années montrent combien
I'application en est difficile. Méme chez des peuples aussi évolués qu'en
Europe. Que dire du Cachemire...

Partant du facteur religieux, le Pakistan a prétendu gagner ou annexer le
Cachemire. De fait, la population est musulmane en grande majorité. Mais
pour tout le reste, les Cachemiris sont différents des gens du Pakistan comme
ils sont différents des Indiens. L'application du droit commun, méme venant
d'un gouvernement de méme confession religieuse, provoquerait vite de
graves difficultés. Les autorités centrales seraient alors tentées de rétablir
I'ordre a leur maniere, comptant sur les moyens de force, comme en 1947,

pour aboutir rapidement au fait accompli. Ce sont de mauvaises méthodes.



