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La radio annonce gu’il a neigé a Srinagar.

La premiere neige est occasion de célébration :

La meéere allume le poéle a bois dans la cuisine,

Elle défait les paquets de haricots, de légumes secs et de poisson
Et prépare le festin. Nous accourons dans l'arriére-cour
Trainant nos semelles de bois dans la neige

Nous jetant des boules de neige jusqu'a I’heure

D’amener aux voisins et aux parents

Les boites empaquetées de cadeaux et de nourriture fumante
Pour partager les réjouissances.

Et nous recevions de méme.

Apres nos batailles de boules de neige

Nous observions les bateliéres sur la berge

Se dépécher vers la boutique de kulcha®

Alors que les travailleurs poussaient leurs charrettes trop chargées
S’exhortant mutuellement

Pataugeant sur les pavés inégaux.

En bas d’une volée de marches

Le samovar était toujours prét

Avec son thé moghol brdlant et ses kulchas sucrés.

Le soir, dans la piece commune,

Jetant des couvertures pardessus nos pherans?,

Nous commencions de nouveaux kangri® faits d’osier peint.

! Beignet cachemiri sucré

2 Sorte de djellaba cachemirie



En attendant que le pere revienne du travail

Nous écoutions les histoires du grand-pére

Et les conversations des femmes dans la cuisine.

Le diner fini a la lueur d’une ampoule

Nous écoutions les rapports de la journée

Alors qu’on lavait les thalis* avec du sable et de la cendre.
Quand mes pieds étaient froids,

Mon pére les prenait sous sa couverture

Et les réchauffaient contre les siens.

Qui se doutait alors qu’une décennie plus tard la terreur
Viendrait a Srinagar

Et que je ne pourrais plus revoir le lieu de ma naissance
Ni jouer avec les cauris sur tant de neiges nouvelles.
Les terroristes veulent abolir notre mémoire

Et les actes de nos ancétres.

Nous sommes bannis parce que nous nous souvenons
Des contes de nos grands-péres

De notre histoire.

3 petits réchaud individuel entouré d’osier

4 Assiette en inox dans laquelle sont servis les repas



